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De l’antiquité à nos jours, forêt et lande rase vouée au pastora-
lisme ont tour à tour dominé les quelque 1,2 million d’hectares
des Landes de Gascogne.
Au XIXe siècle, l’extension accélérée de la forêt artificielle avec
une seule espèce, le pin, est la conséquence d’une loi de 1857
qui a obligé les communes à vendre à des particuliers les
landes communales - jusque-là pacagées par des brebis - afin de
les drainer, les défricher et les ensemencer en pin. L’objectif
économique du boisement était double : produire de l’essence de
térébenthine par distillation de la résine extraite par les gemmeurs
et fournir du bois d’œuvre à la marine nationale1. En dépit de ces
vastes mouvements d’accordéon, une constante se dégage du
discours sur le paysage landais : il s’agit toujours d’un paysage
hostile à l’homme, au voyageur d’abord du Moyen Âge au XVIIIe

siècle, puis à ses propres habitants par la suite.
Les landes sont, pour reprendre l’expression d’Alain Corbin, un
« territoire du vide » où les individus sont immobiles, où il n’exis-
te ni bruit, ni mouvement et où seuls l’odorat et le goût sont
désagréablement éveillés, l’un par les puanteurs des marais
l’autre par les relents d’œuf pourri dans l’eau de consommation
ou encore par la cuisine : « J’ai été obligé d’être quatre jours
entiers par ce maudit chemin où il semble que le ciel n’ait jamais
versé une seule goutte de ses bénédictions ; car enfin, il faut
vous figurer que vous ne trouvez dans un si grand espace, ni
ville, ni village, une terre inculte, tantôt broussaille, tantôt
sable, tantôt bois de pins, une chaleur insupportable, de fort
méchant vin, du pain fort noir, de l’eau fort puante...Pour de la
viande vous n’en sauriez trouver : on peut seulement vous y
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faire quelque fricassée de poulet mais au lieu de beurre, ils se
servent d’une graisse si vilaine et d’un si mauvais goût qu’elle
me faisait soulever le cœur » (de Lataulade, 1666, cité par
Toulgouat, 1974, p. 62).
C’est sur ce vide supposé que le visiteur - nous ne nous occuperons
guère ici de la vision des autochtones - projette les représentations
de sa culture dont j’évoquerai les grandes évolutions en insistant
sur le XIXe siècle afin d’en montrer l’influence sur les perceptions
de l’environnement, au sens sensoriel et au sens culturel, et sur
les choix d’aménagement.

Du Moyen Âge au XVIIIe siècle : un non-paysage

Au Moyen Âge les documents, tels le guide des pèlerins de Saint
Jacques de Compostelle rédigé vers 1150, insistent sur l’absence
de ressources en nourriture et en eau potable, sur l’absence de
ce qu’on appellerait aujourd’hui les infrastructures touristiques
et sur la difficulté à circuler dans un pays détrempé. La
question qui domine alors est : comment survivre à la traversée
de ce « pays désolé où l’on manque de tout » ? Le meilleur moyen
est encore d’éviter d’y aller !
À partir du XVe siècle ce qui rebute le voyageur c’est l’absence
de cultures, la dispersion extrême de l’habitat, le manque
d’hommes, la végétation sauvage si continue qu’on s’y égare
facilement, la difficulté à circuler dans le sable qui épuise les
chevaux, la traîtrise des sables mouvants. « Tout ce pays qu’on
appelle les landes de Bordeaux, est inculte et inhabité : là où il
y a des ombrages et des eaux, on voit aussi des villages ; partout
ailleurs le dénuement est grand, les routes mauvaises à cause
du sable qui est très haut, de la boue et des marécages. S’il en
est ainsi au mois de juin, je pense qu’en hiver on ne doit pas y
pouvoir passer. C’est encore bon si l’on ne s’égare pas en chemin,
la plaine étant tout encombrée de fougères, de tamarins et
d’autres plantes qui font broncher les chevaux et les haras-
sent. » (Navagero, 1528, cité par Toulgouat, 1974, p.48).
Un thème nouveau apparaît pour la première fois en 1575 : celui
de l’envahissement des forêts et des bourgs côtiers par le sable
des dunes littorales, thème systématiquement repris par la
suite. Au fil des documents et du temps on constate que le
mouvement des dunes semble s’accélérer et prendre de plus en
plus d’ampleur, surtout quand les impôts menacent.
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Les autochtones sont en effet très tôt conscients du regard négatif
qui est porté sur leur pays et ils entendent en tirer bénéfice. À
partir des suppliques qu’ils adressent aux autorités et des
cahiers de doléances on peut caricaturer leur message ainsi :
« Notre sol est stérile et le peu de champs qu’on a disparaît
régulièrement sous les sables, nous manquons de bras, à cause
de nos marais nous sommes trop malades pour travailler etc..;
bref, notre pays est vide, nous n’existons pas, alors laissez-nous
tranquilles, ne nous réclamez pas d’impôts, donnez-nous
éventuellement des subventions ». Le système est longtemps
efficace puisque les habitants des landes sont successivement
exemptés de toute imposition au XVe siècle par Charles VII, au
XVIe par Henri II, par les ducs d’Albret au XVIIe, etc...Les
autochtones se garantissaient ainsi une indépendance certaine.
La tactique se heurta néanmoins finalement à sa propre logique
lorsque l’empire décida d’apporter une réponse radicale et
définitive à la misère chronique en éliminant ce qui semblait la
produire, c’est-à-dire d’abord le gaspillage des terres par le recul
des sables dunaires puis la stérilité de la lande rase, enfin les
maladies chroniques engendrées par le voisinage des marais.
Revenons donc à l’ensablement dont la première mention ne
concerne que la région de Soulac, bourg côtier du Médoc : « ie vit
donques une forest desia la plus patt couverte de sable...et
visme aussi près de la mer, au milieu de ces grandes montaignes
de sable, des maisons que les gens du pays navaient oncques
vues que depuis peu de jours, ni oui parler d’elles, lesquelles se
découvraient peu à peu, ainsi que sable marche avant et gane
païs. En approchant plus près pour mieux reconoistre ces
choses, arrivâmes à la cime d’un mont qui, de loin, nous
découvroient quelque clocher : là, nous trouvasme un temple,
dedans lequel il nous fut aise d’entrer par là, où il avait été
autrefois le toit. » (E. Vinet, Antiquités de Bordeaux, cité par
Toulgouat, 1974, p.50).
S’il est vrai qu’à cette époque se formèrent les dunes modernes
qui bloquèrent progressivement l’écoulement des eaux vers la
mer, constituant ainsi les lacs interdunaires qu’on connaît
aujourd’hui, cela a tout de même pris deux siècles environ, de
sorte que le mouvement des sables n’est pas des plus rapides2.
Mais l’imagination, elle, continuait à galoper, au point qu’en
1791 un rapport administratif informait le gouvernement de la
République que la ville de Bordeaux elle-même risquait d’être
incessamment recouverte par les sables alors qu’elle se trouve à
60 km de la côte.
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Brève anecdote, l’ensablement était devenu une véritable
catastrophe nationale au XVIIIe. En conséquence, par arrêté de
1801, un immense et coûteux programme fut mis en place pour
fixer les dunes par ensemencement en gourbets et pins ; ce
programme se poursuit aujourd’hui sans que les voix qui se sont
élevées pour douter de son utilité et de son efficacité - les dunes,
même enrésinées, reculent - puissent se faire entendre.

Jusque vers la fin du XVIIe ce qui frappait le visiteur c’était
donc en somme le peu d’impact de l’homme sur le paysage :
l’agriculture landaise, extrêmement intensive et concentrée
autour des habitations, n’occupait effectivement que de très
petites surfaces par rapport à l’immense surface en lande ou en
forêt, de sorte que cette activité - pourtant très originale
puisqu’elle fournissait jusqu’à trois récoltes par an sur les
mêmes terres sableuses sans assolement ni rotation de cultures
- n’était guère visible.
L’engouement pour le phénomène de l’ensablement ne peut
alors s’expliquer que par l’idée qu’on se faisait à l’époque d’un
paysage. Le mot paysage, apparu dans le vocabulaire au XVe

siècle, désignait alors uniquement le paysage façonné par les
paysans, ce qu’illustrent bien les tableaux de l’époque qui
représentent toujours des champs soigneusement cultivés
entourés de haies bien contenues.
Selon cette définition, on le voit, la nature landaise, apparemment
peu cultivée, ne pouvait pas être perçue comme un paysage
digne de ce nom. Dans ce cadre, le mouvement des sables
apparaissait vraisemblablement comme le signe manifeste
d’une nature sauvage incontrôlée, menaçant la civilisation
humaine qui reposait sur l’agriculture, symbole d’une nature
trop faiblement anthropisée.
La faible anthropisation était bien alors le problème essentiel
puisque, avant de se résoudre à engager le programme de fixation
des dunes, on avait envisagé d’accroître et « régénérer » (sic) la
population par l’envoi massif de soldats déserteurs ou invalides,
de filles mères, de prostituées, de mendiants, de bagnards, de
malades incurables etc..3. L’empire se contentera, pour sa part,
d’escompter que l’attrait d’une riche industrie, basée sur l’ex-
ploitation du pin, suffise à attirer un surcroît de population.
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Le XVIIIe siècle : époque romantique puis terre de mission

Pendant que les dunes continuent à presser le mouvement, au
XVIIIe siècle de nouveaux thèmes apparaissent dans les des-
criptions. On s’attarde maintenant sur la platitude où rien n’at-
tire l’œil, où on se perd très facilement en l’absence des repères
visuels et sonores que donnerait l’activité humaine s’il y en avait
une. Bref, c’est « le pays le plus ennuyeux du monde » (G.
Mamier, 1726, cité par Toulgouat, 1974, p.92.) 4.
Cet accent nouveau sur le manque de relief est lié à la mode
romantique des voyages pittoresques qui se répand de la fin
du XVIIIe au milieu du XIXe siècle environ. Jusqu’alors le
pittoresque était ce qui est « digne d’être peint », soit la beauté
classique ; désormais le pittoresque sera ce qui est spécial, rare.
Dans tous les arts, le paysage cesse alors d’être un simple décor
à l’action humaine, religieuse ou mythologique pour devenir un
sujet à part entière, le miroir des passions. De là l’intérêt pour
les grandioses spectacles de la nature : la montagne, les
tremblements de terre, les volcans, les tempêtes, etc..
On le comprend, la monotone et plate nature landaise n’offrait
pas à l’artiste romantique les émotions puissantes qu’il recherchait.
Victor Hugo, Hector Taine et bien d’autres traversèrent les
Landes en vitesse - ou prétendirent l’avoir fait en se contentant
de plagier leurs prédécesseurs - pour se rendre dans les
Pyrénées, là où les attendaient les grondements de cascades, les
chaos rocheux, les gouffres vertigineux, etc.. bref, les véritables
émotions romantiques. Par contraste, les Landes ne servaient
guère que de faire-valoir aux Pyrénées et continuaient à ne pas
être vues pour elles-mêmes : « C’est en entrant dans ce vaste
désert que l’œil étonné d’une uniformité d’aspect inattendu est
tout surpris d’apercevoir jusqu’à cinquante lieues de distance la
petite pointe des Pyrénées, dont la cime altière se perd dans les
nues. Le tableau des Pyrénées, vu des Landes de Bordeaux,
présente un contraste d’autant plus frappant que si l’on excepte
quelques dunes ambulantes au gré des vents, le spectateur
n’aperçoit pas la plus petite inégalité du sol, dans la vaste étendue
de pays dont il est environné de toutes parts. Il ne voit que lui
seul, au milieu d’un vaste univers dépouillé de tout. Il aperçoit
quelques bouquets de pignadas, jetés éperdus ça et là, dans la
vaste étendue de l’horizon et il semble que la nature et l’art se
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soient disputés le droit, malgré la sallie des pignadas d’égaliser
le sol et d’en aplanir la surface, au point que le tout semble dressé
à la règle et au cordeau. Aussi, rien n’est plus ennuyeux, plus
insipide à l’œil que l’aspect des Landes de Bordeaux. Le ciel seul
circonscrit le point de vue : les monts Pyrénées aperçus dans le
lointain font, il est vrai, un superbe contraste au tableau. »
(Flamichon, 1772, cité par Toulgouat, 1974 p.95). Ces nouvelles
causes de dégoût ne se substituent pas aux précédentes mais s’y
ajoutent, de sorte que désormais l’inconfort est autant psycholo-
gique qu’esthétique ou physique.
Les romantiques, on le sait, sacralisaient les espaces naturels
intouchés par l’homme, plus que tout autres aptes à faire percevoir
à l’homme l’immensité du génie divin. C’est d’ailleurs le regard
que les Landais portent sur leur paysage où les contemplatifs
bergers sont les privilégiés de l’expérience mystique. « Un
jour...un très vieux berger,...me parlait de...la bonne race pastorale
qui vivait lˆ heureuse, dans les vagues songeries de l’espace sans
bornes et du perpétuel rien-faire, si étrangement...On comprend
sans peine quel attrait puissant devait exercer à la longue sur
un esprit forcément voué à la solitude et au rêve la vue de cette
incommensurable étendue plane où seuls ces rares flocons bleus
[les pins] égarés au fin fond du vide entourant et qui en faisaient
l’infinie poésie, appelaient éternellement son regard »
(Arnaudin, 1re édition 1920, 1988 p 50).
On pouvait alors espérer que le regard des étrangers et celui des
autochtones coïncideraient enfin et que le paysage landais
occuperait une place de choix dans l’imaginaire romantique. Il
n’en fut rien parce que les Landes étaient pensées comme une
terre oubliée non seulement des hommes, mais de Dieu ; en
effet, pour rendre les Landes habitables « il faudroit que le
Créateur séparât une seconde fois les eaux des eaux, qu’il affermît
la terre, qu’il enchaînât les vents, qu’il élevât des montagnes et
fit jaillir des sources ; il faudroit une nouvelle Création » (de
Saint-Amans, 1918, 1988 p 43).
Non content d’avoir été oublié par Dieu, l’ensemble du paysage
où se produisent des phénomènes étranges semble encore pencher
tout entier du côté du diable. Les rares bruits qu’on y entend
sont en effet des plus trompeurs. « Excepté ces bergers...rien
n’animoit pour nous ce paysage triste et monotone, que le chant
de la spipolète légère...Le ramage doux et flûté de cette espèce
d’alouette...produisoit une illusion d’acoustique bien singulière.
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Il frappoit notre oreille sans qu’il nous fût possible d’assigner la
distance de laquelle il étoit entendu. Le plus souvent il nous
sembloit très éloigné, lorsqu’il ne s’élevoit cependant qu’à deux pas
de nous dans la bruyère...Ce prestige...tenoit-il à une disposition
particulière de l’atmosphère, à la vaste étendue de la plaine
dénuée de toute espèce d’arbres, ou au silence absolu qui régnoit
et sur la terre et dans les airs ? » (de Saint-Amans, 1re édition
1918, 1988 p.36).
Encore faut-il ajouter à ce phénomène les bruits de pas qu’on
entend sous les dunes, que les géologues attribuent au ruissel-
lement des eaux de pluie sur la couche dure de l’alios, et les
Landais aux fées ; les voix humaines qui semblent très proches,
alors qu’il n’y a personne à des kilomètres à la ronde, et dont
il vaut mieux ne pas chercher à se rapprocher car elles vous
entraînent vers la Mort ; les pétarades de l’océan qu’on met
au compte des colères d’un monstre marin ; les bavardages
prophétiques des pins etc..
Les rares mouvements qui animent le paysage ne sont pas
plus rassurants. Outre celui des dunes de sable qui font, au fil
des siècles, disparaître et reparaître des constructions, ce sont
encore les fontaines et les sources qui peuvent changer de
place du jour au lendemain ce qu’on explique scientifiquement
par une radioactivité naturelle élevée ou, plus poétiquement,
par l’envie que les fontaines ont de se venger d’une insulte.
L’œil, lui aussi, est soumis à de nombreux mirages. Par temps
sec et chaud, on peut voir dans la Lande rase les granges à
moutons s’élever en l’air et y rester quelques minutes avant de
redescendre ; trois soleils « sauvages » - phénomène de parélie -
brillent parfois ensemble ; enfin, selon le temps, les Pyrénées
peuvent sembler si proches qu’on y distingue les villages à
quelque 200 km.
Phénomènes naturels, mirages visuels et acoustiques, contribuent
à faire des Landes un paysage surnaturel inquiétant ;
d’ailleurs, quand l’air tremble lors des fortes chaleurs, ne dit-
on pas que ce sont les chèvres du diable qui dansent?
Le nez n’est pas mieux loti que l’oreille ou l’œil. L’odeur
répugnante de la pelisse du berger est repérée par les nez délicats
des voyageurs, surtout à partir du XVIIIème siècle : « Nous
autres, moutonniers, les femmes disent qu’on pue le Diable
comme bouc ou bélier. Nous on se sent plus, bien sûr ; mais parce
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que notre odeur de suint, d’urine et de fromage est la plus forte,
on n’a plus d’odorat non plus pour ce qui sent bon » (Boussinot,
1976, p.132).
Or, à cette époque apparaît une nouvelle sensibilité olfactive. On
découvre d’abord la puanteur effroyable de la ville, puis l’odeur
des corps qui travaillent, puis, avec l’industrialisation vers la fin
du siècle, c’est l’odeur du pauvre qui envahit l’espace mental.
Pendant tout le XIXe siècle on traque le miasme avec d’autant
plus de virulence que, avant les découvertes de Pasteur, la
médecine officielle voit dans la mauvaise odeur le véhicule de la
maladie : remplacer les puanteurs par de bonnes odeurs revient
à écarter le mal et en particulier les risques d’épidémie (Corbin,
1986). Les marais qui, jusque-là, ne dérangeaient personne
deviennent la cible prioritaire des hygiénistes.
Le berger landais cumulait, on le voit, tous les désagréments
olfactifs : son corps sentait l’animal, il fréquentait les émanations
nauséabondes et toxiques des marécages au long de ses
parcours dans la lande et il était pauvre. En outre, pour les
autochtones, le berger, par sa fréquentation des marais où traînaient
les esprits des ancêtres, était un médiateur primordial entre les
puissances célestes et infernales, entre les vivants et les morts.
Ce sera donc une œuvre de salubrité publique que de l’éliminer
en éliminant, par la culture de « l’arbre d’or », la lande qui le fait
vivre et les zones humides qui sont de véritables « asiles de la
fièvre et de la misère..cloaques infects de la mort » (Sargos,
1984, p.78). Un des principaux arguments en faveur de l’extension
de la culture du pin est bien, en effet, que le pin détruira
l’humidité stagnante des marais et des lagunes et ramènera la
santé chez les landais rongés par les fièvres paludéennes et la
pellagre (Traimond, 1992). « L’air est très malsain dans tous les
lieux qui bordent les marais et les étangs de ce canton. Dans
l’été et surtout dans l’automne, les naturels mêmes du pays s’y
trouvent incommodés de violents maux de tête et de fièvres très
difficiles à extirper. Le peuple se familiarise avec ces fièvres qui
l’empêchent rarement d’aller aux travaux champêtres, mais qui
le rendent languissant, d’une couleur plombée et d’une figure
qui le feroit croire attaqué de l’hydropisie.Les différentes
paroisses ne sont pas également bien pourvues d’eaux salutaires
pour en désaltérer les habitants. Les hommes et les animaux
paroissent en souffrir dans les lieux dont le sol est presque à
niveau avec la surface des marais et des étangs au bord desquels
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ils vivent..Et cette eau, quoique bien transparente, est plus
ou moins colorée, dégoûtante à boire et toujours pesante à
l’estomac » (Desbiey, 1re édition 1776 ; 1991, p.40).
En plus de la puanteur du berger l’enrésinément doit donc
mettre fin à l’agression olfactive venue des marais. Ce sont des
lieux de stagnation, de fermentation et de décomposition où se
mêlent les débris végétaux et les cadavres putréfiés de tout un
petit monde antipathique. Le marais est pensé comme une plaie
ouverte qui met la surface de la terre en contact permanent avec
la putréfaction du sous-sol, par des émissions de vapeurs
fétides. Cette vie, imperceptible à l’œil est trahie par la
puanteur et les effets supposés de cette puanteur sur la santé
des riverains. Or le sous-sol est, dans le système de représentation
occidental, le lieu de l’enfer. Ce sera donc faire œuvre de
chrétien que de fermer les portes de l’enfer en éliminant les
zones humides.
En 1773, l’Académie des Sciences de Bordeaux lance un
concours assorti d’un prix, sur les moyens à mettre en œuvre
pour éliminer la misère des Landes, « répandre l’émulation des
bonnes mœurs dans nos Campagnes, en faisant couronner et
doter la vertu, récompenser les talents qui présenteront à la
Patrie des moyens d’augmenter son bonheur et sa gloire »
(Desbiey, 1re édition 1776 ; 1991 p.40).
Si les emplacements choisis diffèrent, les propositions ne
varient guère sur le principe : ouvrir des canaux navigables
jusqu’à l’océan pour faciliter les transports commerciaux et
purifier les eaux de surface consommées ; quadriller les terres
de canaux de drainage ; construire des routes carrossables hors
sable ; enfin, planter des pins. Tout ceci était réalisé sur un
million d’hectares à la fin du XIXe siècle, à l’exception des
canaux navigables, jugés trop coûteux (Sargos, 1943).
Au bénéfice matériel s’ajoute l’idée que les grands travaux à
réaliser permettront d’éliminer les vices de la main d’œuvre
importée, autant que ceux des autochtones, « espèces de
sauvages, par la figure, par l’humeur et par l’esprit » qu’un
naufrage réjouit, « catholiques superstitieux et mal instruits
dans leur religion »5. On reconnaît là l’idée que le travail est
rédempteur, idée mise en œuvre à grande échelle à la même
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époque en Grande-Bretagne dans les ateliers de charité pour
orphelins, mendiants et autres déshérités.
Avec l’extension du pignada se développe le gemmage, l’extraction
de la résine, et avec le gemmage augmente le nombre de
résiniers. Le résinier, qui remplace peu à peu le berger au fur
et à mesure que la pinède s’étend, s’avance dans un nuage de
parfums sains et toniques ; si le berger puait, le résinier, quant
à lui, est en odeur de sainteté. Par son travail il diffuse dans
l’air ambiant les bonnes odeurs de la résine, de la sève de pin,
de l’essence de térébenthine qui ont de nombreuses fonctions
thérapeutiques et ce, tout en rapportant de l’argent aux grands
négociants bordelais pressés d’investir leurs capitaux à leur
porte, car l’argent ici a une bonne odeur, celle du pin. On ne
cesse plus, jusqu’à nos jours, de vanter l’effet bénéfique de ces
parfums, tant sur l’individu que sur l’ensemble de la société.
« Les pins sont grands aujourd’hui, les marécages ont disparu
avec la pestilence, la race des habitants se restaure, la beauté
des bois attire l’étranger qui apporte maintenant l’or des villes »
(M. Prévost « Les Arbres », le Figaro du 6 février 1910).
Reliquat maléfique du paganisme, fossile immobile d’un pays
stérile, vecteur pernicieux d’odeurs toxiques, le berger, voué au
silence de la barbarie, est une non-entité humaine et culturelle.
Or cette non-entité est traitée comme l’épitomé de toute la société
landaise dont il est, éternellement monté sur ses échasses, encore
aujourd’hui l’emblème. Il en résulte que la société landaise dans
son ensemble disparaît complètement aux yeux des allochtones.
Tout est donc en place pour qu’on puisse essayer d’imposer une
autre (agri) culture sans craindre les remords de l’ethnocide.
Comme dans tous les mythes de peuplement, transformer la
lande en zone de culture reviendra à humaniser la nature,
commuer le désordre en ordre, transformer le sauvage en civilisé
et finalement le païen en chrétien.

Le XIXe siècle, une colonie intérieure

« Si l’on entend par civilisation l’état d’une société dont tous les
membres jouissent de l’aisance que comporte leur capacité
morale et physique, et au milieu de laquelle l’industrie et
l’agriculture ont reçu tous les développements dont elles sont
susceptibles,...il faut convenir que le peuple des Landes est bien
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loin de cet état de prospérité, et qu’il est resté en arrière des
progrès qu’on a remarqués dans le reste de la France »
(Billaudel, 1837, p.23). L’archaïsme du mode de vie et l’absence
totale d’industrie étaient, tout simplement, des insultes au
génie humain.
Alors, ce que Dieu a raté, l’homme de science - pétri de l’idéologie
technicienne qui se développe au XIXe siècle - va désormais
s’ingénier à le réussir : « Combien de siècles ne faudrait-il pas
encore pour transformer ces déserts en un pays civilisé, si on
les abandonne au cours naturel des choses ? » s’interroge
l’ingénieur Billaudel en 1826 (cité par Toulgouat, 1974, p. 45).
Il n’est pas neutre que ce soit un ingénieur qui dise les choses
de cette manière. En effet, l’esthétique du sublime et l’idée
qu’il revient à l’homme d’accomplir le projet divin inabouti
dans les Landes ne sont pas confinées au monde des arts ; elles
s’expriment, toujours en négatif, dans les études d’ingénieurs,
de techniciens, de géographes, etc..qui donnèrent naissance à
une trentaine de grands projets d’aménagement des Landes
publiés entre la fin du XVIIIe et 1860 environ.
Désormais on ne décrivait plus les Landes pour faire peur
mais pour en programmer la destruction, en s’appuyant sur
l’ensemble des images négatives cumulées qu’on vient de
rencontrer : la nature landaise n’est ni une nature-ressource
car rien n’y pousse ; ni une nature-paysage car il n’y a rien à
voir ou alors c’est très laid, très monotone, très triste ; ni une
nature-culture puisque le pays est vide d’hommes dignes de
ce nom, c’est-à-dire chrétiens et capables de faire preuve
d’industrie.
Quand le mouvement romantique s’achève, on continue à découvrir
le monde, non plus en s’efforçant de regarder autrement ce
qu’on connaissait déjà, mais en cherchant des terres inconnues ;
d’où la grande expansion coloniale du XIXe siècle. Alors quand
s’amorce la décadence de l’Empire colonial français mais que le
goût de la découverte de terres inconnues n’est pas passé, le vide
landais entame une nouvelle carrière.
Les Landes deviennent une terre exotique vierge où il s’agit de
« hâter la régénération de toute une contrée dont l’amélioration
équivaudra pour la France à la conquête paisible d’une provin-
ce » (Billaudel, 1837 ; p.2). L’avènement de l’idéologie « mission-
naire » qui veut faire pénétrer le progrès technique jusqu’au fin
fond des campagnes constitue le tournant idéologique décisif qui
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mène à la loi de 1857. Les Landes deviennent donc une colonie
intérieure sur laquelle on raisonne à travers des clichés déter-
minés par l’expérience coloniale de la France hors de ses fron-
tières. Et, tout comme dans les colonies d’outre-mer, le dévelop-
pement des Landes passera par l’installation de colons sur des
parcelles géométriques, dessinées au cordeau et destinées à la
culture extensive d’un produit d’exportation, en l’occurrence la
résine extraite du pin, avec une faible valeur ajoutée par la
transformation sur place et au détriment des cultures
vivrières.
En 1772 le mot « désert » est lancé pour la première fois par
l’ingénieur géographe Flamichon, mot toujours repris depuis
pour qualifier les Landes d’avant 1857, sous différentes formes
qui évoquent les colonies françaises ; les Landes sont ainsi la
« Libye », « l’Arabie », le « Sahara français. » Les conséquences
de l’emploi du mot « désert » sur la nature des expériences de
mise en valeur des Landes sont intéressantes. L’expérience
coloniale africaine et orientale nous l’a appris, un désert de
sable est, nécessairement, chaud et sec. Et c’est bien ce que
voyaient les visiteurs dans la lande en été quand ils y
souffraient de la chaleur et de la soif. De là les tentatives
d’élevage de dromadaires en 1806, ou de culture d’arachides en
1803, qui n’ont résisté ni à la pluie ni au froid.
Ceux qui traversaient le pays l’hiver voyaient au contraire une
lande couverte d’eau ; ils en concluaient que cette eau pourrait
entretenir de vastes et vertes prairies pour un élevage plus
productif que celui de la traditionnelle et maigre brebis landaise.
En conséquence de quoi on a tenté l’acclimatation de buffles en
1806 ou de mérinos en 1804 par exemple, qui n’ont supporté ni
l’humidité hivernale ni la sécheresse estivale.
Toutes ces expériences ont échoué du fait que dans les Landes il
y a toujours trop ou pas assez d’eau et que, si le climat est
tempéré, il gèle cependant plus souvent que dans le bassin parisien
par exemple. En fait, qu’il s’agisse du régime des eaux, de celui
des températures ou des saisons, il est bien difficile de faire
entrer les Landes dans des schémas familiers trop simplistes ;
difficile de les définir par un seul mot : ni désert, ni zone humide
ne peuvent suffire à rendre compte de la réalité géologique du
sol landais. Ce qui nous intéresse ici, c’est la démarche expéri-
mentale, qui se voulait pourtant imprégnée du pragmatisme
britannique, ne s’appuyant pas sur une analyse sérieuse du
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terrain mais bien plus sur une expérience acquise ailleurs et
artificiellement plaquée, par le biais de mots inadéquats, sur la
réalité landaise.

Conclusion

Engendrer le mouvement en facilitant les communications et les
transports, faire entendre le bruit des activités humaines dans
la forêt, dans les forges des artisans, dans les scieries et dans les
usines de distillation, imposer la verticalité du pin sur la platitude
de la lande, diffuser de bonnes et saines odeurs, tels étaient les
objectifs sensoriels de la loi impériale de 1857 qui répondait
aussi à des choix économiques, moraux, démographiques et
politiques, structurés par les courants culturels depuis le
Moyen Âge.
Seule une partie de ces objectifs a été atteinte. En effet, para-
doxalement, on n’a pas installé de pinède dans les zones les plus
marécageuses car le pin y pourrissait comme le reste ; il n’a donc
pas pu jouer son rôle salvateur sur les zones les plus insalubres
mais on a curieusement cessé d’évoquer les marécages dès que
la pinède, création de l’homme, a dominé le paysage. Comme si
l’éradication des bergers qui incarnaient l’insalubrité physique
et morale avait suffi à revaloriser l’ensemble du territoire. Il
faut relever un autre paradoxe : un marais ne se met à puer que
lorsqu’on entreprend de remuer la vase, ce qu’on n’a fait que
pour creuser les canaux de drainage destinés à favoriser le pin.
C’était la preuve, mais par l’absurde seulement, que le sol
recélait bien les miasmes putrides qu’on y soupçonnait et dont
la nocivité reste encore à démontrer6. Par ailleurs, la prospérité
infinie que devait apporter l’exploitation de la résine n’a duré
qu’une cinquantaine d’années avant que la forêt ne tombe
finalement, vers 1975, dans un silence plus total que jamais et
perde une grande partie des saints parfums que diffusaient les
gemmeurs. Enfin, de l’enrésinement et du développement
économique on escomptait un développement démographique
pour combler le vide spatial. C’est en fait l’inverse qui s’est
produit. Entre 1831 et 1975, la Grande Lande a perdu environ
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6 Rien ne permet en effet d’affirmer que les fièvres intermittentes dont
souffraient les landais étaient du paludisme car si on parle souvent de ces
fièvres on ne parle pas de moustiques pourtant seuls vecteurs du paludisme.
En outre, la plupart des zones humides sont asséchées l’été, entraînant la
mort d’éventuelles larves dont on voit mal, par ailleurs, comment elles
pourraient survivre aux fréquents gels annuels.
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50 % de sa population. De sorte que la culture du pin a vérita-
blement créé le vide humain puisqu’on est aujourd’hui au-
dessous des seuils de désertification avec 6 ou 7 habitants au
kilomètre carré.
La lecture d’un environnement filtrée par des schémas culturels
importés a donc eu pour effet, au bout du compte, de créer le
« vide » humain, industriel et sensoriel qui avait pourtant motivé
les grands aménagements du XIXe siècle.
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