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ENTENDRE, VOIR, SENTIR, AMENAGER :
LES LANDES DE GASCOGNE

Marie-Dominique RIBEREAU-GAYON"

De l’'antiquité a nos jours, forét et lande rase vouée au pastora-
lisme ont tour a tour dominé les quelque 1,2 million d’hectares
des Landes de Gascogne.

Au XIXe siecle, 'extension accélérée de la forét artificielle avec
une seule espece, le pin, est la conséquence d’une loi de 1857
qui a obligé les communes a vendre a des particuliers les
landes communales - jusque-la pacagées par des brebis - afin de
les drainer, les défricher et les ensemencer en pin. L'objectif
économique du boisement était double : produire de I'essence de
térébenthine par distillation de la résine extraite par les gemmeurs
et fournir du bois d’ceuvre a la marine nationalel. En dépit de ces
vastes mouvements d’accordéon, une constante se dégage du
discours sur le paysage landais : il s’agit toujours d'un paysage
hostile 4 ’homme, au voyageur d’abord du Moyen Age au XVIIIe
siecle, puis a ses propres habitants par la suite.

Les landes sont, pour reprendre I'expression d’Alain Corbin, un
« territoire du vide » ou les individus sont immobiles, ot il n’exis-
te ni bruit, ni mouvement et ou seuls I'odorat et le golt sont
désagréablement éveillés, 'un par les puanteurs des marais
I’'autre par les relents d’ceuf pourri dans I'eau de consommation
ou encore par la cuisine : « J’ai été obligé d’étre quatre jours
entiers par ce maudit chemin ot il semble que le ciel n’ait jamais
versé une seule goutte de ses bénédictions; car enfin, il faut
vous figurer que vous ne trouvez dans un si grand espace, ni
ville, ni village, une terre inculte, tantét broussaille, tantot
sable, tantot bois de pins, une chaleur insupportable, de fort
méchant vin, du pain fort noir, de I’eau fort puante...Pour de la
viande vous n’en sauriez trouver : on peut seulement vous y

* EHESS/CNRS, Toulouse Montuard 33670 Créon

1 Vers 1950 ce sont d’immenses incendies qui entrainent la considérable réduction
de la forét dont une partie est reconvertie en cultures extensives de mais.
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faire quelque fricassée de poulet mais au lieu de beurre, ils se
servent d’'une graisse si vilaine et d'un si mauvais goat qu’elle
me faisait soulever le coceur » (de Lataulade, 1666, cité par
Toulgouat, 1974, p. 62).

C’est sur ce vide supposé que le visiteur - nous ne nous occuperons
guere ici de la vision des autochtones - projette les représentations
de sa culture dont jévoquerai les grandes évolutions en insistant
sur le XIXe siecle afin d’en montrer I'influence sur les perceptions
de 'environnement, au sens sensoriel et au sens culturel, et sur
les choix d’aménagement.

Du Moyen Age au XVIIIe siécle : un non-paysage

Au Moyen Age les documents, tels le guide des peélerins de Saint
Jacques de Compostelle rédigé vers 1150, insistent sur I'absence
de ressources en nourriture et en eau potable, sur ’absence de
ce qu’'on appellerait aujourd’hui les infrastructures touristiques
et sur la difficulté a circuler dans un pays détrempé. La
question qui domine alors est : comment survivre a la traversée
de ce « pays désolé ou 'on manque de tout » ? Le meilleur moyen
est encore d’éviter d’y aller!

A partir du XV€ siécle ce qui rebute le voyageur c’est I’absence
de cultures, la dispersion extréme de l’habitat, le manque
d’hommes, la végétation sauvage si continue qu'on s’y égare
facilement, la difficulté a circuler dans le sable qui épuise les
chevaux, la traitrise des sables mouvants. « Tout ce pays qu’on
appelle les landes de Bordeaux, est inculte et inhabité : 1a ou il
y a des ombrages et des eaux, on voit aussi des villages; partout
ailleurs le dénuement est grand, les routes mauvaises a cause
du sable qui est tres haut, de la boue et des marécages. S’il en
est ainsi au mois de juin, je pense qu’en hiver on ne doit pas y
pouvoir passer. C’est encore bon si 'on ne s’égare pas en chemin,
la plaine étant tout encombrée de fougeres, de tamarins et
d’autres plantes qui font broncher les chevaux et les haras-
sent. » (Navagero, 1528, cité par Toulgouat, 1974, p.48).

Un théme nouveau apparait pour la premiere fois en 1575 : celui
de I'envahissement des foréts et des bourgs cotiers par le sable
des dunes littorales, theme systématiquement repris par la
suite. Au fil des documents et du temps on constate que le
mouvement des dunes semble s’accélérer et prendre de plus en
plus d’ampleur, surtout quand les impdts menacent.
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Les autochtones sont en effet trés tot conscients du regard négatif
qui est porté sur leur pays et ils entendent en tirer bénéfice. A
partir des suppliques qu’ils adressent aux autorités et des
cahiers de doléances on peut caricaturer leur message ainsi :
« Notre sol est stérile et le peu de champs qu’on a disparait
régulierement sous les sables, nous manquons de bras, a cause
de nos marais nous sommes trop malades pour travailler etc..;
bref, notre pays est vide, nous n’existons pas, alors laissez-nous
tranquilles, ne nous réclamez pas d’impéts, donnez-nous
éventuellement des subventions ». Le systeme est longtemps
efficace puisque les habitants des landes sont successivement
exemptés de toute imposition au XVe siecle par Charles VII, au
XVIe par Henri II, par les ducs d’Albret au XVIIe, etc...Les
autochtones se garantissaient ainsi une indépendance certaine.
La tactique se heurta néanmoins finalement a sa propre logique
lorsque I'empire décida d’apporter une réponse radicale et
définitive a la misere chronique en éliminant ce qui semblait la
produire, c’est-a-dire d’abord le gaspillage des terres par le recul
des sables dunaires puis la stérilité de la lande rase, enfin les
maladies chroniques engendrées par le voisinage des marais.

Revenons donc a l'ensablement dont la premiére mention ne
concerne que la région de Soulac, bourg cotier du Médoc : « ie vit
donques une forest desia la plus patt couverte de sable...et
visme aussi pres de la mer, au milieu de ces grandes montaignes
de sable, des maisons que les gens du pays navaient oncques
vues que depuis peu de jours, ni oui parler d’elles, lesquelles se
découvraient peu a peu, ainsi que sable marche avant et gane
pais. En approchant plus prés pour mieux reconoistre ces
choses, arrivimes a la cime d’'un mont qui, de loin, nous
découvroient quelque clocher : 1a, nous trouvasme un temple,
dedans lequel il nous fut aise d’entrer par la, ou il avait été
autrefois le toit. » (E. Vinet, Antiquités de Bordeaux, cité par
Toulgouat, 1974, p.50).

S’il est vrai qu’a cette époque se formerent les dunes modernes
qui bloquérent progressivement ’écoulement des eaux vers la
mer, constituant ainsi les lacs interdunaires qu’on connait
aujourd’hui, cela a tout de méme pris deux siecles environ, de
sorte que le mouvement des sables n’est pas des plus rapides?2.
Mais l'imagination, elle, continuait a galoper, au point qu’en
1791 un rapport administratif informait le gouvernement de la
République que la ville de Bordeaux elle-méme risquait d’étre
incessamment recouverte par les sables alors qu’elle se trouve a
60 km de la cote.

2Aujourd’hui les dunes reculent d’environ un metre par an.
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Bréve anecdote, l’ensablement était devenu une véritable
catastrophe nationale au XVIIIe. En conséquence, par arrété de
1801, un immense et coliteux programme fut mis en place pour
fixer les dunes par ensemencement en gourbets et pins; ce
programme se poursuit aujourd’hui sans que les voix qui se sont
élevées pour douter de son utilité et de son efficacité - les dunes,
méme enrésinées, reculent - puissent se faire entendre.

Jusque vers la fin du XVII® ce qui frappait le visiteur c’était
donc en somme le peu d’impact de ’'homme sur le paysage :
Pagriculture landaise, extrémement intensive et concentrée
autour des habitations, n’occupait effectivement que de tres
petites surfaces par rapport a 'immense surface en lande ou en
forét, de sorte que cette activité - pourtant trés originale
puisqu’elle fournissait jusqu’a trois récoltes par an sur les
mémes terres sableuses sans assolement ni rotation de cultures
- n’était guere visible.

L'engouement pour le phénoméne de l’ensablement ne peut
alors s’expliquer que par l'idée qu'on se faisait a ’époque d’'un
paysage. Le mot paysage, apparu dans le vocabulaire au XVe
siecle, désignait alors uniquement le paysage faconné par les
paysans, ce qu’illustrent bien les tableaux de I'’époque qui
représentent toujours des champs soigneusement cultivés
entourés de haies bien contenues.

Selon cette définition, on le voit, la nature landaise, apparemment
peu cultivée, ne pouvait pas étre percue comme un paysage
digne de ce nom. Dans ce cadre, le mouvement des sables
apparaissait vraisemblablement comme le signe manifeste
d’'une nature sauvage incontrolée, menacant la civilisation
humaine qui reposait sur l'agriculture, symbole d'une nature
trop faiblement anthropisée.

La faible anthropisation était bien alors le probleme essentiel
puisque, avant de se résoudre a engager le programme de fixation
des dunes, on avait envisagé d’accroitre et « régénérer » (sic) la
population par I’envoi massif de soldats déserteurs ou invalides,
de filles meres, de prostituées, de mendiants, de bagnards, de
malades incurables etc..3. L’empire se contentera, pour sa part,
d’escompter que l'attrait d’'une riche industrie, basée sur l'ex-
ploitation du pin, suffise a attirer un surcroit de population.

3 Le ministre Belin se fit en 1761 I'avocat de cette idée aupres du roi. Voir
aussi G. DESBIEY, 1776, p.86-87
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Le XVIII® siecle : époque romantique puis terre de mission

Pendant que les dunes continuent a presser le mouvement, au
XVIIIe siecle de nouveaux themes apparaissent dans les des-
criptions. On s’attarde maintenant sur la platitude ou rien n’at-
tire I'ceil, ot on se perd tres facilement en ’absence des repéres
visuels et sonores que donnerait ’'activité humaine s’il y en avait
une. Bref, c’est « le pays le plus ennuyeux du monde » (G.
Mamier, 1726, cité par Toulgouat, 1974, p.92.) 4.

Cet accent nouveau sur le manque de relief est 1ié a 1a mode
romantique des voyages pittoresques qui se répand de la fin
du XVIII® au milieu du XIX¢ siécle environ. Jusqu’alors le
pittoresque était ce qui est « digne d’étre peint », soit la beauté
classique; désormais le pittoresque sera ce qui est spécial, rare.

Dans tous les arts, le paysage cesse alors d’étre un simple décor
a l'action humaine, religieuse ou mythologique pour devenir un
sujet a part entiere, le miroir des passions. De la I'intérét pour
les grandioses spectacles de la nature : la montagne, les
tremblements de terre, les volcans, les tempétes, etc..

On le comprend, la monotone et plate nature landaise n’offrait
pas a l’artiste romantique les émotions puissantes qu’il recherchait.
Victor Hugo, Hector Taine et bien d’autres traverserent les
Landes en vitesse - ou prétendirent I'avoir fait en se contentant
de plagier leurs prédécesseurs - pour se rendre dans les
Pyrénées, 1a ou les attendaient les grondements de cascades, les
chaos rocheux, les gouffres vertigineux, etc.. bref, les véritables
émotions romantiques. Par contraste, les Landes ne servaient
guere que de faire-valoir aux Pyrénées et continuaient a ne pas
étre vues pour elles-mémes : « C’est en entrant dans ce vaste
désert que I'eil étonné d’une uniformité d’aspect inattendu est
tout surpris d’apercevoir jusqu’a cinquante lieues de distance la
petite pointe des Pyrénées, dont la cime altiére se perd dans les
nues. Le tableau des Pyrénées, vu des Landes de Bordeaux,
présente un contraste d’autant plus frappant que si 'on excepte
quelques dunes ambulantes au gré des vents, le spectateur
n’apercoit pas la plus petite inégalité du sol, dans la vaste étendue
de pays dont il est environné de toutes parts. Il ne voit que lui
seul, au milieu d’un vaste univers dépouillé de tout. Il apercoit
quelques bouquets de pignadas, jetés éperdus ca et la, dans la
vaste étendue de I’horizon et il semble que la nature et 'art se

4 Rappelons que « ennui » a un sens trés fort a ’époque.
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soient disputés le droit, malgré la sallie des pignadas d’égaliser
le sol et d’en aplanir la surface, au point que le tout semble dressé
a la regle et au cordeau. Aussi, rien n’est plus ennuyeux, plus
insipide a I'ceil que 'aspect des Landes de Bordeaux. Le ciel seul
circonscrit le point de vue : les monts Pyrénées apercus dans le
lointain font, il est vrai, un superbe contraste au tableau. »
(Flamichon, 1772, cité par Toulgouat, 1974 p.95). Ces nouvelles
causes de dégotit ne se substituent pas aux précédentes mais s’y
ajoutent, de sorte que désormais I'inconfort est autant psycholo-
gique qu’esthétique ou physique.

Les romantiques, on le sait, sacralisaient les espaces naturels
intouchés par ’homme, plus que tout autres aptes a faire percevoir
a 'homme I'immensité du génie divin. C’est d’ailleurs le regard
que les Landais portent sur leur paysage ou les contemplatifs
bergers sont les privilégiés de l'expérience mystique. « Un
jour...un tres vieux berger,...me parlait de...la bonne race pastorale
qui vivait 1" heureuse, dans les vagues songeries de I'espace sans
bornes et du perpétuel rien-faire, si étrangement...On comprend
sans peine quel attrait puissant devait exercer a la longue sur
un esprit forcément voué a la solitude et au réve la vue de cette
incommensurable étendue plane ou seuls ces rares flocons bleus
[les pins] égarés au fin fond du vide entourant et qui en faisaient
I'infinie poésie, appelaient éternellement son regard »
(Arnaudin, 1r¢ édition 1920, 1988 p 50).

On pouvait alors espérer que le regard des étrangers et celui des
autochtones coincideraient enfin et que le paysage landais
occuperait une place de choix dans 'imaginaire romantique. Il
n’en fut rien parce que les Landes étaient pensées comme une
terre oubliée non seulement des hommes, mais de Dieu; en
effet, pour rendre les Landes habitables « il faudroit que le
Créateur séparat une seconde fois les eaux des eaux, qu’il affermit
la terre, qu’il enchainit les vents, qu’il élevat des montagnes et
fit jaillir des sources; il faudroit une nouvelle Création » (de
Saint-Amans, 1918, 1988 p 43).

Non content d’avoir été oublié par Dieu, ’ensemble du paysage
ou se produisent des phénomenes étranges semble encore pencher
tout entier du co6té du diable. Les rares bruits qu'on y entend
sont en effet des plus trompeurs. « Excepté ces bergers...rien
n’animoit pour nous ce paysage triste et monotone, que le chant
de la spipolete légere...Le ramage doux et flité de cette espece
d’alouette...produisoit une illusion d’acoustique bien singuliere.
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Il frappoit notre oreille sans qu’il nous fat possible d’assigner la
distance de laquelle il étoit entendu. Le plus souvent il nous
sembloit tres éloigné, lorsqu’il ne s’élevoit cependant qu’a deux pas
de nous dans la bruyere...Ce prestige...tenoit-il a une disposition
particuliere de 'atmosphere, a la vaste étendue de la plaine
dénuée de toute espéce d’arbres, ou au silence absolu qui régnoit
et sur la terre et dans les airs? » (de Saint-Amans, 1 édition
1918, 1988 p.36).

Encore faut-il ajouter a ce phénomene les bruits de pas qu’on
entend sous les dunes, que les géologues attribuent au ruissel-
lement des eaux de pluie sur la couche dure de I'alios, et les
Landais aux fées; les voix humaines qui semblent tres proches,
alors qu’il n’y a personne a des kilometres a la ronde, et dont
il vaut mieux ne pas chercher a se rapprocher car elles vous
entrainent vers la Mort; les pétarades de 1'océan qu’on met
au compte des coleres d’'un monstre marin; les bavardages
prophétiques des pins etc..

Les rares mouvements qui animent le paysage ne sont pas
plus rassurants. Outre celui des dunes de sable qui font, au fil
des siecles, disparaitre et reparaitre des constructions, ce sont
encore les fontaines et les sources qui peuvent changer de
place du jour au lendemain ce qu’on explique scientifiquement
par une radioactivité naturelle élevée ou, plus poétiquement,
par I'envie que les fontaines ont de se venger d’une insulte.

L'ceil, lui aussi, est soumis a de nombreux mirages. Par temps
sec et chaud, on peut voir dans la Lande rase les granges a
moutons s’élever en l'air et y rester quelques minutes avant de
redescendre; trois soleils « sauvages » - phénomene de parélie -
brillent parfois ensemble; enfin, selon le temps, les Pyrénées
peuvent sembler si proches qu'on y distingue les villages a
quelque 200 km.

Phénomenes naturels, mirages visuels et acoustiques, contribuent
a faire des Landes un paysage surnaturel inquiétant;
d’ailleurs, quand l'air tremble lors des fortes chaleurs, ne dit-
on pas que ce sont les chévres du diable qui dansent?

Le nez n’est pas mieux loti que l'oreille ou I'eeil. L’odeur
répugnante de la pelisse du berger est repérée par les nez délicats
des voyageurs, surtout a partir du XVIII®me sjecle : « Nous
autres, moutonniers, les femmes disent qu’on pue le Diable
comme bouc ou bélier. Nous on se sent plus, bien siir; mais parce
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que notre odeur de suint, d’urine et de fromage est la plus forte,
on n’a plus d’odorat non plus pour ce qui sent bon » (Boussinot,
1976, p.132).

Or, a cette époque apparait une nouvelle sensibilité olfactive. On
découvre d’abord la puanteur effroyable de la ville, puis 'odeur
des corps qui travaillent, puis, avec I'industrialisation vers la fin
du siecle, c’est 'odeur du pauvre qui envahit ’espace mental.

Pendant tout le XIX® siecle on traque le miasme avec d’autant
plus de virulence que, avant les découvertes de Pasteur, la
médecine officielle voit dans la mauvaise odeur le véhicule de la
maladie : remplacer les puanteurs par de bonnes odeurs revient
a écarter le mal et en particulier les risques d’épidémie (Corbin,
1986). Les marais qui, jusque-la, ne dérangeaient personne
deviennent la cible prioritaire des hygiénistes.

Le berger landais cumulait, on le voit, tous les désagréments
olfactifs : son corps sentait 'animal, il fréquentait les émanations
nauséabondes et toxiques des marécages au long de ses
parcours dans la lande et il était pauvre. En outre, pour les
autochtones, le berger, par sa fréquentation des marais ou trainaient
les esprits des ancétres, était un médiateur primordial entre les
puissances célestes et infernales, entre les vivants et les morts.

Ce sera donc une ceuvre de salubrité publique que de I’éliminer
en éliminant, par la culture de « ’arbre d’or », la lande qui le fait
vivre et les zones humides qui sont de véritables « asiles de la
fievre et de la misere..cloaques infects de la mort » (Sargos,
1984, p.78). Un des principaux arguments en faveur de 'extension
de la culture du pin est bien, en effet, que le pin détruira
I’humidité stagnante des marais et des lagunes et rameénera la
santé chez les landais rongés par les fievres paludéennes et la
pellagre (Traimond, 1992). « L’air est tres malsain dans tous les
lieux qui bordent les marais et les étangs de ce canton. Dans
I’été et surtout dans 'automne, les naturels mémes du pays s’y
trouvent incommodés de violents maux de téte et de fievres tres
difficiles a extirper. Le peuple se familiarise avec ces fievres qui
I’empéchent rarement d’aller aux travaux champétres, mais qui
le rendent languissant, d’'une couleur plombée et d’'une figure
qui le feroit croire attaqué de l'’hydropisie.Les différentes
paroisses ne sont pas également bien pourvues d’eaux salutaires
pour en désaltérer les habitants. Les hommes et les animaux
paroissent en souffrir dans les lieux dont le sol est presque a
niveau avec la surface des marais et des étangs au bord desquels
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ils vivent..Et cette eau, quoique bien transparente, est plus
ou moins colorée, dégotitante a boire et toujours pesante a
I’estomac » (Desbiey, 1€ édition 1776; 1991, p.40).

En plus de la puanteur du berger l'enrésinément doit donc
mettre fin a ’'agression olfactive venue des marais. Ce sont des
lieux de stagnation, de fermentation et de décomposition ou se
meélent les débris végétaux et les cadavres putréfiés de tout un
petit monde antipathique. Le marais est pensé comme une plaie
ouverte qui met la surface de la terre en contact permanent avec
la putréfaction du sous-sol, par des émissions de vapeurs
fétides. Cette vie, imperceptible a I’eil est trahie par la
puanteur et les effets supposés de cette puanteur sur la santé
des riverains. Or le sous-sol est, dans le systéme de représentation
occidental, le lieu de I'’enfer. Ce sera donc faire ccuvre de
chrétien que de fermer les portes de I'enfer en éliminant les
zones humides.

En 1773, I’Académie des Sciences de Bordeaux lance un
concours assorti d’'un prix, sur les moyens a mettre en ceuvre
pour éliminer la misere des Landes, « répandre ’émulation des
bonnes moeurs dans nos Campagnes, en faisant couronner et
doter la vertu, récompenser les talents qui présenteront a la
Patrie des moyens d’augmenter son bonheur et sa gloire »
(Desbiey, 1re édition 1776; 1991 p.40).

Si les emplacements choisis different, les propositions ne
varient guere sur le principe : ouvrir des canaux navigables
jusqu’a l'océan pour faciliter les transports commerciaux et
purifier les eaux de surface consommeées; quadriller les terres
de canaux de drainage; construire des routes carrossables hors
sable; enfin, planter des pins. Tout ceci était réalisé sur un
million d’hectares a la fin du XIXe siecle, a l'exception des
canaux navigables, jugés trop cotiteux (Sargos, 1943).

Au bénéfice matériel s’ajoute 1'idée que les grands travaux a
réaliser permettront d’éliminer les vices de la main d’ceuvre
importée, autant que ceux des autochtones, « especes de
sauvages, par la figure, par 'humeur et par l'esprit » qu'un
naufrage réjouit, « catholiques superstitieux et mal instruits
dans leur religion »®. On reconnait 1a Iidée que le travail est
rédempteur, idée mise en ceuvre a grande échelle a la méme

5 Sur les bienfaits du travail, voir Desbiey, 1776; p.86-87; Lamoignon de
Courson, 1714 et Masse, 1715 cités par Toulgouat, 1974, pp. 73 et 91. Des
ecclésiastiques, comme le Chanoine Desbiey concourent a I’élaboration de
programmes de mise en valeur des landes et d’autres, parallelement, tels les
Abbés Césaire et Foix entreprennent la collecte des superstitions populaires
de la région pour extirper le paganisme.
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époque en Grande-Bretagne dans les ateliers de charité pour
orphelins, mendiants et autres déshérités.

Avec I'extension du pignada se développe le gemmage, I'extraction
de la résine, et avec le gemmage augmente le nombre de
résiniers. Le résinier, qui remplace peu a peu le berger au fur
et 4 mesure que la pinede s’étend, s’avance dans un nuage de
parfums sains et toniques; si le berger puait, le résinier, quant
a lui, est en odeur de sainteté. Par son travail il diffuse dans
Pair ambiant les bonnes odeurs de la résine, de la séve de pin,
de T'essence de térébenthine qui ont de nombreuses fonctions
thérapeutiques et ce, tout en rapportant de ’argent aux grands
négociants bordelais pressés d’investir leurs capitaux a leur
porte, car I'argent ici a une bonne odeur, celle du pin. On ne
cesse plus, jusqu’a nos jours, de vanter l'effet bénéfique de ces
parfums, tant sur l'individu que sur l'ensemble de la société.
« Les pins sont grands aujourd’hui, les marécages ont disparu
avec la pestilence, la race des habitants se restaure, la beauté
des bois attire I'étranger qui apporte maintenant 'or des villes »
(M. Prévost « Les Arbres », le Figaro du 6 février 1910).

Reliquat maléfique du paganisme, fossile immobile d'un pays
stérile, vecteur pernicieux d’odeurs toxiques, le berger, voué au
silence de la barbarie, est une non-entité humaine et culturelle.
Or cette non-entité est traitée comme I’épitomé de toute la société
landaise dont il est, éternellement monté sur ses échasses, encore
aujourd’hui 'embleme. Il en résulte que la société landaise dans
son ensemble disparait complétement aux yeux des allochtones.
Tout est donc en place pour qu’on puisse essayer d’'imposer une
autre (agri) culture sans craindre les remords de I'ethnocide.
Comme dans tous les mythes de peuplement, transformer la
lande en zone de culture reviendra a humaniser la nature,
commuer le désordre en ordre, transformer le sauvage en civilisé
et finalement le paien en chrétien.

Le XIXe® siecle, une colonie intérieure

« Silon entend par civilisation I’état d’'une société dont tous les
membres jouissent de l'aisance que comporte leur capacité
morale et physique, et au milieu de laquelle I'industrie et
I’agriculture ont recu tous les développements dont elles sont
susceptibles,...il faut convenir que le peuple des Landes est bien
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loin de cet état de prospérité, et qu’il est resté en arriere des
progrés quon a remarqués dans le reste de la France »
(Billaudel, 1837, p.23). L’archaisme du mode de vie et I’absence
totale d’industrie étaient, tout simplement, des insultes au
génie humain.

Alors, ce que Dieu a raté, ’'homme de science - pétri de 'idéologie
technicienne qui se développe au XIXe€ siecle - va désormais
s’ingénier a le réussir : « Combien de siecles ne faudrait-il pas
encore pour transformer ces déserts en un pays civilisé, si on
les abandonne au cours naturel des choses? » s’interroge
I'ingénieur Billaudel en 1826 (cité par Toulgouat, 1974, p. 45).
Il n’est pas neutre que ce soit un ingénieur qui dise les choses
de cette maniere. En effet, I’esthétique du sublime et l'idée
qu’il revient a 'homme d’accomplir le projet divin inabouti
dans les Landes ne sont pas confinées au monde des arts; elles
s’expriment, toujours en négatif, dans les études d’ingénieurs,
de techniciens, de géographes, etc..qui donneérent naissance a
une trentaine de grands projets d’aménagement des Landes
publiés entre la fin du XVIII® et 1860 environ.

Désormais on ne décrivait plus les Landes pour faire peur
mais pour en programmer la destruction, en s’appuyant sur
I’ensemble des images négatives cumulées qu'on vient de
rencontrer : la nature landaise n’est ni une nature-ressource
car rien n’y pousse; ni une nature-paysage car il n’y a rien a
voir ou alors c’est tres laid, trés monotone, tres triste; ni une
nature-culture puisque le pays est vide ’hommes dignes de
ce nom, c’est-a-dire chrétiens et capables de faire preuve
d’industrie.

Quand le mouvement romantique s’achéve, on continue a découvrir
le monde, non plus en s’efforcant de regarder autrement ce
qu’on connaissait déja, mais en cherchant des terres inconnues;
d’ou la grande expansion coloniale du XIXe€ siecle. Alors quand
s’amorce la décadence de 'Empire colonial francais mais que le
goit de la découverte de terres inconnues n’est pas passé, le vide
landais entame une nouvelle carriere.

Les Landes deviennent une terre exotique vierge ou il s’agit de
« hater la régénération de toute une contrée dont ’amélioration
équivaudra pour la France a la conquéte paisible d’'une provin-
ce » (Billaudel, 1837; p.2). avénement de 1'idéologie « mission-
naire » qui veut faire pénétrer le progres technique jusqu’au fin
fond des campagnes constitue le tournant idéologique décisif qui
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mene a la loi de 1857. Les Landes deviennent donc une colonie
intérieure sur laquelle on raisonne a travers des clichés déter-
minés par 'expérience coloniale de la France hors de ses fron-
tieres. Et, tout comme dans les colonies d’outre-mer, le dévelop-
pement des Landes passera par l'installation de colons sur des
parcelles géométriques, dessinées au cordeau et destinées a la
culture extensive d’'un produit d’exportation, en 'occurrence la
résine extraite du pin, avec une faible valeur ajoutée par la
transformation sur place et au détriment des cultures
vivrieres.

En 1772 le mot « désert » est lancé pour la premiere fois par
I'ingénieur géographe Flamichon, mot toujours repris depuis
pour qualifier les Landes d’avant 1857, sous différentes formes
qui évoquent les colonies francaises; les Landes sont ainsi la
« Libye », « ’Arabie », le « Sahara francais. » Les conséquences
de ’emploi du mot « désert » sur la nature des expériences de
mise en valeur des Landes sont intéressantes. L'expérience
coloniale africaine et orientale nous I’a appris, un désert de
sable est, nécessairement, chaud et sec. Et c’est bien ce que
voyaient les visiteurs dans la lande en été quand ils y
souffraient de la chaleur et de la soif. De la les tentatives
d’élevage de dromadaires en 1806, ou de culture d’arachides en
1803, qui n’ont résisté ni a la pluie ni au froid.

Ceux qui traversaient le pays '’hiver voyaient au contraire une
lande couverte d’eau; ils en concluaient que cette eau pourrait
entretenir de vastes et vertes prairies pour un élevage plus
productif que celui de la traditionnelle et maigre brebis landaise.
En conséquence de quoi on a tenté 'acclimatation de buffles en
1806 ou de mérinos en 1804 par exemple, qui n’ont supporté ni
I’humidité hivernale ni la sécheresse estivale.

Toutes ces expériences ont échoué du fait que dans les Landes il
y a toujours trop ou pas assez d’eau et que, si le climat est
tempéré, il gele cependant plus souvent que dans le bassin parisien
par exemple. En fait, qu’il s’agisse du régime des eaux, de celui
des températures ou des saisons, il est bien difficile de faire
entrer les Landes dans des schémas familiers trop simplistes;
difficile de les définir par un seul mot : ni désert, ni zone humide
ne peuvent suffire a rendre compte de la réalité géologique du
sol landais. Ce qui nous intéresse ici, c’est la démarche expéri-
mentale, qui se voulait pourtant imprégnée du pragmatisme
britannique, ne s’appuyant pas sur une analyse sérieuse du
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terrain mais bien plus sur une expérience acquise ailleurs et
artificiellement plaquée, par le biais de mots inadéquats, sur la
réalité landaise.

Conclusion

Engendrer le mouvement en facilitant les communications et les
transports, faire entendre le bruit des activités humaines dans
la forét, dans les forges des artisans, dans les scieries et dans les
usines de distillation, imposer la verticalité du pin sur la platitude
de la lande, diffuser de bonnes et saines odeurs, tels étaient les
objectifs sensoriels de la loi impériale de 1857 qui répondait
aussi a des choix économiques, moraux, démographiques et
politiques, structurés par les courants culturels depuis le
Moyen Age.

Seule une partie de ces objectifs a été atteinte. En effet, para-
doxalement, on n’a pas installé de pinéde dans les zones les plus
marécageuses car le pin y pourrissait comme le reste; il n’a donc
pas pu jouer son role salvateur sur les zones les plus insalubres
mais on a curieusement cessé d’évoquer les marécages des que
la pinede, création de 'homme, a dominé le paysage. Comme si
I’éradication des bergers qui incarnaient 'insalubrité physique
et morale avait suffi a revaloriser I'ensemble du territoire. Il
faut relever un autre paradoxe : un marais ne se met a puer que
lorsqu’on entreprend de remuer la vase, ce qu'on n’a fait que
pour creuser les canaux de drainage destinés a favoriser le pin.
C’était la preuve, mais par l’absurde seulement, que le sol
recélait bien les miasmes putrides qu’'on y soupconnait et dont
la nocivité reste encore a démontrerf. Par ailleurs, la prospérité
infinie que devait apporter ’exploitation de la résine n’a duré
quune cinquantaine d’années avant que la forét ne tombe
finalement, vers 1975, dans un silence plus total que jamais et
perde une grande partie des saints parfums que diffusaient les
gemmeurs. Enfin, de I'enrésinement et du développement
économique on escomptait un développement démographique
pour combler le vide spatial. C’est en fait I'inverse qui s’est
produit. Entre 1831 et 1975, la Grande Lande a perdu environ

6 Rien ne permet en effet d’affirmer que les fievres intermittentes dont
souffraient les landais étaient du paludisme car si on parle souvent de ces
figvres on ne parle pas de moustiques pourtant seuls vecteurs du paludisme.
En outre, la plupart des zones humides sont asséchées I’été, entrainant la
mort d’éventuelles larves dont on voit mal, par ailleurs, comment elles
pourraient survivre aux fréquents gels annuels.
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50 % de sa population. De sorte que la culture du pin a vérita-
blement créé le vide humain puisqu’on est aujourd’hui au-
dessous des seuils de désertification avec 6 ou 7 habitants au
kilometre carré.

La lecture d’'un environnement filtrée par des schémas culturels
importés a donc eu pour effet, au bout du compte, de créer le
« vide » humain, industriel et sensoriel qui avait pourtant motivé
les grands aménagements du XIXe siecle.
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